"La primavera hitleriana" è una delle liriche montaliane più note, il cui valore epocale è per ogni lettore inscindibile dall'evento storico di cui parla: la visita di Hitler a Firenze il 9 maggio 1938. È dunque una poesia storica e politica, a tratti oratoria nel suo stile sublime; ma insieme è anche oscura, cifrata, diretta a una destinataria. Questo libro la esamina al microscopio spingendosi nell'interpretazione fin dove è possibile (e proponendo in parallelo una riflessione sull'istituto della parafrasi e sui diritti del commentatore); e inoltre la colloca nel contesto di tutta l'opera montaliana, confrontandola con altre liriche e con le circostanze biografiche attraversate dal poeta e dalla sua ispiratrice, Irma Brandeis, della quale si considerano i diari. Si tenta così la piena riscoperta delle fonti e dei significati del testo, mentre si approda a una nuova prospettiva generale sul rapporto tra verità poetica e verità biografica.

Come nei racconti di Poe, diverse storie di Tarchetti cominciano con un lungo preambolo filosofico per esprimere il pensiero soggiacente agli intrecci narrativi, per convincere il lettore che, sebbene a raccontare sia un folle, si tratta tuttavia di una pazzia lucida e per questo ancora più inquietante; una pazzia che si appropria di ragionamenti logici per risultare convincente, e che, così facendo, mostra come la logica con cui giustifichiamo le nostre azioni apparentemente normali sia una logica intrinsecamente folle. Di conseguenza, si prova un vero e proprio ribaltamento della realtà e del modo di vedere le cose. A lettura conclusa, permane un retrogusto di follia, derivante dall’abile miscela di grottesco e umoristico, illusione e realtà, e ci si sente ingabbiati in un paradosso (...) L'opera contiene i seguenti racconti: Storia di una gamba; Le leggende del castello nero; Uno spirito in un lampone; Un osso di morto; I fatali; La lettera U Iginio Ugo Tarchetti (San Salvatore Monferrato, 29 giugno 1839 – Milano, 25 marzo 1869) è stato uno scrittore, poeta e giornalista italiano. Fu uno dei più importanti esponenti della Scapigliatura milanese.